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Claude Chastagner
1 Evénement artistique majeur,  la  Collection Lambert en Avignon présente la première
rétrospective  européenne  consacrée  à  l’œuvre  du  photographe  africain-américain
d’origine cubaine et hondurienne, Andres Serrano. 
2 Majeur  sur  le  plan  historique  et  médiatique car  certaines  pièces  de  Serrano  sont  à
l’origine de controverses célèbres qui ont défrayé la chronique aux Etats-Unis et ailleurs
et  ont valu au National  Endowment  for  the  Arts  de violentes critiques pour manque de
discernement dans l’attribution de ses aides. Ces pièces sont là, notamment Piss Christ
(1987), inoffensive image d’un crucifix immergé dans un liquide orangé dont le potentiel
blasphématoire ne surgit qu’avec la prise de conscience que le liquide est de l’urine. On y
trouve également les travaux récents au caractère plus immédiatement violent,  voire
insoutenable : la série intitulée « The Morgue » (1992) et celle de 1996 sur « The History of
Sex ». L’entrée de ces salles est d’ailleurs masquée d’un épais rideau noir ou interdite aux
mineurs.
3 L’exposition ne suit pas un plan chronologique strict, mais regroupe le travail de Serrano
autour de quelques grands thèmes qui correspondent néanmoins pour la plupart à des
périodes  précises  de  son  activité.  Outre  celles  déjà  mentionnées,  l’exposition  est
organisée  autour  de  9  autres  séries,  « Early  Works »,  « Body Fluids  &  Immersions »,
« America », « The Church », « Objects of Desire », « Bodybuilders », « Nomads - Ku Klux
Klan - American Indians », « Istanbul - Budapest » et « Russia ». L’ensemble est complété
par une courte mais fascinante interview qui vaut autant pour les propos de l’artiste que
pour le cadre où elle se déroule puisqu’elle est filmée dans son appartement new-yorkais
transformé en château gothique grâce à des boiseries et des pierres d’époque et qui abrite
une impressionnante collection d’art religieux médiéval et Renaissance. Dans l’ensemble,
une exposition presque didactique, avec un accrochage classique et un parcours sobre et
éclairant, la seule touche de fantaisie provenant du lettrage gothique utilisé pour le nom
des différentes salles, allusion un peu lourde peut-être à l’atmosphère baroque qui baigne
les œuvres de Serrano.
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4 Est-ce pour autant une exposition majeure sur le plan artistique ? Elle permet en tout cas
de juger sur pièces et avec du recul de l’intérêt du travail de Serrano, au-delà du scandale
qu’elle a pu susciter, et de l’envisager dans sa globalité, y compris dans ses évolutions les
plus récentes. Serrano privilégie les gros plans, plans moyens et américains, dans des
formats importants ;  la rencontre avec ses tirages couleurs et cibachromes offre donc
dans le cadre approprié de l’hôtel particulier XVIIe qui abrite la Collection une expérience
tout autre que celle que permettent les reproductions. Aujourd’hui encore, l’œuvre de
Serrano est loin de faire l’unanimité. Provocation gratuite pour certains, elle jouit dans
d’autres cercles d’une réputation prestigieuse.  La rétrospective avignonnaise est  ainsi
placée sous le patronage de Bataille (elle est intitulée La Part maudite) et des extraits de
l’ouvrage que Daniel  Arasse  a  consacré  à  Serrano sont  calligraphiés  sur  les  murs  de
l’exposition. C’est avant tout la cohérence du référentiel utilisé par Serrano qui frappe, sa
relecture souvent inspirée de l’art religieux médiéval et Renaissance, dans ses aspects les
plus  sombres,  ses  emprunts  aux formes  rituelles  les  plus  populaires  comme les  plus
officielles, la fixité et l’impavidité du regard porté sur les humbles et sur les puissants, sur
la déviance comme sur la norme, sur le vivant comme sur le mort.
5 Au-delà  de  critères  purement  esthétiques,  au-delà  des  prises  de  position  morales,  le
travail  de  Serrano pose  un certain nombre de  questions  essentielles  sur  l’art,  sur  le
regard, sur ce qu’il est possible de montrer et de voir. Que doit-on faire de cette part
maudite,  de  cette  « énergie  excédante »  dont  parle  Bataille,  traduite  dans
« l’effervescence de la vie » ? Doit-elle être niée, expulsée ou intégrée, malgré nous, de
force presque, à notre regard sur le monde ? Ces photos produisent-elles une éducation
de l’âme, face à l’exclusion, à la maladie, à la mort et au sexe ? De quelle nature est le
choc,  la  répulsion  ou  la  fascination  que  ces  clichés  provoquent ?  Peut-on  parler  de
catharsis ici, mais d’une catharsis incomplète, bancale, car individuelle, qui ne laisserait
que la possibilité du scandale pour que se régénèrent et se rassemblent les éléments
hétérogènes de nos sociétés, pour que se canalise la violence des antagonismes que plus
aucun rituel ne peut apaiser ? Au-delà des goûts et des dégoûts, cette exposition permet
de se confronter à la question de la représentation : quelle corrélation entre un sujet et
une forme ? Comment montrer la violence ? Quelles sont les conséquences de la relecture
de l’art religieux à laquelle se livre Serrano ? Le classicisme sied-il mieux à la violence que
des  représentations  plus  expérimentales ?  Cette  rétrospective  permet  également
d’observer l’évolution de l’œuvre de Serrano qui tend de plus en plus vers un travail de
portraitiste officiel peu inspiré, un Andy Warhol dernière période, l’ironie en moins, ce
que  confirme  son  prochain  projet,  une  commande  publique  pour  laquelle  il  devra
photographier chaque sociétaire de La Comédie-Française dans le costume de son rôle le
plus marquant.
6 Il  est  d’autant  plus  regrettable  qu’une  telle  exposition  ne  bénéficie  pour  toute
présentation que d’un « Livret d’aide à la visite » rédigé dans un français incertain, où
s’accumulent des lieux communs approximatifs sur les Etats-Unis, « pays de la liberté »,
« melting-pot où l’American Way of Life n’est qu’un doux rêve », marqué par un
« individualisme forcené ». L’importance du sujet méritait mieux.
7 D’autres œuvres de Serrano sont disponibles sur le site de la Collection Lambert :
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